بنتى اللى عندها ٦

قالوا لها انسي
انسي وكملي حياتك
ابنك مش راجع
وهي تقول لا
ابني هيرجع
النور هيفضل مفتوح
والطبق هيفضل محطوط
لحد ما يرجع
وهو رجع
بس رجع منين
رجع من تحت خشب بيت أختي
أختي اللي واقفة فوق عند الفتحة المکسورة
الشاي مدلوق
الكبايات مکسورة
الخشب المتلمع اللي كانت فرحانة بيه بقى فيه حفرة كبيرة
حفرة طالعة منها ريحة عفنة
ريحة 14 شهر خوف
ريحة ولد 8 سنين كان بيخبط كل يوم ومحدش سامعه غير أخته اللي عندها 6 سنين
بنتي قاعدة جنب أمها وأخوها
حاطة ودنها على صدره
بتسمع قلبه
بتطمن
بتقول
قلبه بيخبط جامد يا ماما
زي ما كان بيخبط تحت
بس دلوقتي فوق
دلوقتي في حضنك
مش تحت الخشب
ابني لسه بيترعش
حتى وهو في حضڼ أمه بيترعش
من البرد اللي قعد فيه 14 شهر
من الضلمة
من الوحدة
من الخۏف
قال بصوت مبحوح
يا ماما أنا كنت بنادي عليكي كل يوم
كنت بقول يا ماما أنا هنا
يا ماما أنا تحت
يا ماما تعالي خديني
بس انتي مكنتيش سامعاني
الخشب كان تقيل
والباب كان مقفول
وأنا كنت صغير
صوتي كان صغير
محدش كان سامعني
غير أختي
أختي سمعتني عشان هي صغيرة زيي
عشان صوتها صغير زي صوتي
عشان قلبها صغير زي قلبي
فالقلوب الصغيرة بتسمع بعض
أما القلوب الكبيرة
القلوب الكبيرة بتبقى مشغولة
مشغولة بالبيت الجديد
مشغولة

بالمظاهر
مشغولة بالناس هتقول ايه
فمبتسمعش
مبتسمعش الخبط اللي تحت
مراتي حضنته أكتر
قالت
أنا آسفة
أنا آسفة يا حبيبي اني مسمعتكش
أنا آسفة اني كنت بدور في الغابات وانتي تحت بيت خالتك
أنا آسفة اني كنت موزعة صورك في الشوارع وانت تحت الخشب
أنا آسفة اني كنت سايبة نور أوضتك مفتوح وانتي في ضلمة
أنا آسفة
أنا أم فاشلة
أم معرفتش تسمع ابنها
أم معرفتش تحس بيه
أم دورت في كل حتة الا تحت رجلين أختها
قلت لها
انتي مش فاشلة
احنا كلنا دورنا
احنا دورنا في كل حتة
بس عمرنا ما تخيلنا
عمرنا ما تخيلنا ان أختي
أختي اللي كانت بتجيب لنا أكل
اللي كانت بتروح معانا للمحققين
اللي كانت بتقول لنا تعالوا غيروا جو تعالوا زوروني في بيتي الجديد
انها حابساه تحت
عمرنا ما تخيلنا ان الحفرة اللي تحت الخشب المتلمع فيها ابننا
عمرنا ما تخيلنا ان البيت الجديد اللي بملايين مبني فوق قبر ابننا وهو عايش
عشان احنا كنا بنفكر بقلب
وهي كانت بتفكر بمظهر
احنا كنا بنفكر ابننا فين
وهي كانت بتفكر الناس هتقول عليا ايه
جوزي هيسبني ولا لا
بيتي الجديد هيتخرب ولا لا
فهي سمعت الخبط كل يوم
واختارت متسمعش
اختارت تحط سجادة فوق الخشب
وتحط ترابيزة فوق السجادة
وتحط ورد فوق الترابيزة
عشان محدش يسمع
عشان الريحة متطلعش
عشان السر يفضل مدفون
بس نسيت حاجة واحدة
نسيت ان فيه قلب صغير هيسمع
قلب أخته
قلب 6 سنين
قلب لسه نضيف
لسه مسمعش كلام الناس هتقول ايه
لسه معرفش يعني ايه مظاهر
لسه يعرف يعني ايه أخويا
يعني ايه بحب أخويا
يعني ايه أخويا وحشني
يعني ايه عايزة أخويا يرجع ينام جنبي
فهي سمعته
هي الوحيدة اللي سمعته
عشان هي الوحيدة اللي كانت بتدور بقلبها مش بعينيها
احنا كنا بندور بعينينا في الغابات
وهي كانت بتدور بقلبها تحت الأرض
وسمعته
سمعت الخبط اللي احنا مسمعنهوش
سمعنا صوت عربية بوليس
أختي اتصلت
هي اللي اتصلت
بعد ما قعدت ټعيط جنب الحفرة 10 دقايق
قامت مسحت دموعها
وقالت
أنا هتصل بالبوليس
أنا اللي هسلم نفسي
أنا مش ههرب
أنا مش هخبي تاني
أنا خبيت 14 شهر
ومش هخبي دقيقة كمان
كفاية
كفاية ضلمة
كفاية برد
كفاية ولد صغير بيخبط تحت الأرض ومحدش سامعه
أنا هقول كل حاجة
هقول اني شفته يومها
شفته وهو داخل أوضة جوزي
شفته وهو شاف جوزي مع واحدة تانية
شفته وهو واقف مصډوم
وجوزي قال لي لو حد عرف هسيبك
هسيبك انتي وبيتك الجديد وكل حاجة
وأنا خفت
خفت أخسر البيت
خفت أخسر المظاهر
خفت أخسر صورتي
فقلت للولد تعال هوريك حاجة تحت
وخدته ونزلته القبو
وقفلت عليه
وقلت هخليه يومين بس
لحد ما أفكر
لحد ما أقول لجوزي يمشي الست اللي معاه
وبعدين اليومين بقوا 14 شهر
وأنا كل يوم أنزله أكل
وكل يوم أسمعه بيعيط
وكل يوم