من خمس سنين
ولا واحد فيهم كان بيتكلم مع عزت إلا لو هو اللي بدأ الكلام.
محدش كان بيقوله خبر زيادة.
محدش كان بيتكلم عن الجو.
محدش كان يعلق على الزرع أو المطر أو حتى صوت العربيات بره.
اتعلموا إن الخادم في بيت الدمنهوري مايتكلمش.
الخادم يشيل.
يرتب.
ينضف.
وبعدين يختفي.
أما «إيلين» فكانت وصلت لقصر الدمنهوري قبل سنتين.
كانت عندها تلاتين سنة، وكانت وكالة توظيف في القاهرة هي اللي بعتتها للقصر. المرتب كان أكبر من أي مرتب كانت طلبته في الشهور الإحدى عشر اللي فاتوا.
وقبل ما تخرج من مكتب التوظيف، الست اللي هناك قالتلها جملة واحدة:
“في البيت ده محدش بيحب الأسئلة… وإنتِ الأحسن ماتسأليش كتير.”
إيلين هزت راسها.
ماكانتش في وضع يسمح لها ترفض.
خصوصًا إن بنتها الصغيرة كانت معاها.
مريم كان عمرها خمستاشر شهر وقتها.
ماكانش عندها جد أو جدة تقدر تسيبها معاهم.
ولا خالة أو عمة تثق فيهم.
فالبنت كانت بتيجي معاها في كل مكان.
أول واحدة قابلتهم عند باب المطبخ الخلفي كانت «الحاجة بهية».
بصت للطفلة النائمة مرة واحدة، من غير ما يتغير تعبير وشها، وبعدها قالت لإيلين:
“تعالي ورايا.”
دخلوا.
وبعد كام خطوة، وقفت الحاجة بهية وقالت بصوت منخفض:
“البيت ده فيه تلات قواعد.”
إيلين بصتلها باهتمام.
“أول قاعدة… ممنوع الصوت العالي.”
سكتت لحظة وبعدين كملت:
“لا في الممرات، ولا في المطبخ، ولا حتى وإنتِ بتكلمي البنت. الصوت هنا بيوصل لأماكن إنتِ ماتتوقعيش إنها توصله.”
إيلين هزت راسها.
“تاني قاعدة… ممنوع تحركي أي حاجة.”
وأشارت حواليها.
“الكرسي اللي واقف هنا يفضل هنا. الفازة اللي عليها علامة التراب دي ترجع لنفس العلامة بالظبط. مفيش حاجة في البيت ده اتحركت من مكانها بقالها خمس سنين… ومش هتبدأ تتحرك بسببك.”
وبعدين سكتت.
لكن المرة دي نبرة صوتها بقت أشد.
“والقاعدة التالتة أهم واحدة.”
إيلين استنتجت إنها حاجة تخص صاحب البيت.
الحاجة بهية قالت:
“ممنوع تبصي في وش صاحب البيت.”
إيلين رمشت.
“لو دخلتي له حاجة، تنزلي عينيكي، تحطيها، وترجعي لورا. لو قابلتيه في الممر، تبعدي على جنب وتبصي في الأرض.”
وقربت منها أكتر.
“ممنوع تبصي على وشه… وممنوع تبصي في عينيه. أبدًا.”
إيلين ما سألتش ليه.
وبعد أسبوع، شافته لأول مرة.
كانت ماشية في الممر اللي فوق السلم الرئيسي، ولما سمعت صوت باب بيتفتح، دخلت بسرعة في تجويف جنب دولاب خشب ضخم.