الساعه تسعه
ناولته الموبايل.
قرأ الرسالة، وبعدين رجعه لي.
“أمي كانت هتحب الرسالة دي.”
ابتسمت.
“أنا كمان.”
قعدنا على الترابيزة القديمة، والكرسي الفاضي بتاع روزا كان بينا.
فينسينت مد إيده ناحية فنجان القهوة، لكنه وقف لما شم ريحتها.
بص لي.
“إنتِ حطيتي سكر؟”
ضحكت.
“أيوه.”
“أنا ما بشربش قهوة بسكر.”
“عارفة.”
“أمال ليه؟”
ابتسمت وأنا بشاور على الفنجان.
“عشان دي مش قهوتك.”
بص لي باستغراب.
“أمال قهوة مين؟”
في اللحظة دي، دخلت ماريا من المطبخ وهي شايلة صينية، ووراها سارة، وبعدهم بنت صغيرة من الأطفال اللي بقوا بييجوا المكان كل أسبوع.
البنت جريت ناحية الترابيزة، وحطت قدام فينسينت رسمة ملونة.
كانت رسمة للمطعم، وفوق الباب صورة ست كبيرة مبتسمة، وتحتها مجموعة ناس واقفين جنب بعض.
فينسينت أخد الرسمة، وفضل يبص لها طويلًا.
البنت قالت: “دي طنط روزا. ماما قالت لي إنها كانت بتدي الأكل للناس اللي جعانة.”
فينسينت نزل لمستواها.
“أيوه يا حبيبتي. كانت بتحب تعمل كده.”
البنت ابتسمت.
“وأنا كمان لما أكبر، هدي الأكل للناس.”
فينسينت ابتسم لها، لكن عينيه لمعت.
“خليكي فاكرة دايمًا إنك تقدري تساعدي الناس بطرق كتير.”
البنت جريت ناحية أمها، وفينسينت فضل ماسك الرسمة.
وبعدين بص لي وقال: “تفتكري أمي كانت هتتخيل إن المكان ده هيبقى كده؟”
هزيت راسي.
“يمكن لأ.”
“وأنا كمان.”
بص للصورة القديمة المعلقة فوق الباب، وبعدها رجع بص لي.
“بس أعتقد إنها كانت هتبقى مبسوطة.”
مديت إيدي ومسكت إيده.
“وأنا أعتقد إنها فعلًا مبسوطة.”
فضلنا قاعدين في هدوء، نسمع صوت الناس في المطعم، وضحك الأطفال، وصوت الأطباق اللي بتتحرك في المطبخ.
وفي اللحظة دي، افتكرت الليلة اللي وقعت فيها على الأرض، واللي كنت فاكرة فيها إن حياتي كلها انتهت عند تسعة وخمستاشر دقيقة.
لكن الحقيقة إن الساعة ما وقفتش.
والحياة ما وقفتش.
أنا قمت.
ورجعت أعيش.
واتعلمت إن الحماية مش معناها إن حد يقف قدامك طول الوقت، لكن إنه يساعدك تكتشفي إنك تقدري تقفي بنفسك.
وإن الحب مش معناه إن حد يمتلكك، لكن إنه يسيب لك مساحة تكوني فيها نفسك.
وإن البيت مش لازم يكون مكانًا كبيرًا، ولا بابًا حديديًا، ولا حراسة واقفة عند المدخل.
أحيانًا، البيت بيكون ترابيزة قديمة، وفنجان قهوة، وصورة أم طيبة، وناس بتفتح الباب للي محتاج يدخل من غير ما تسأله إذا كان يستحق.
